> BRIGITTE 
(E) BARDOI, 


a «estrela» 


uem diria que este bebé risonho viria a ser, 
idos vinte anos, o causador dessa doença 
chamada bardolatria? Podem não achá-lo benite 
como bebé, mas para quem tinha apenas 
três meses de idade, não era nada mau 


glesa de sapatos rasos, chapéu de 
palha e guarda-chuva, que escoltava 
fielmente Brigitte da casa à escola e 
da escola ao conservatório, não é 


Numa casa da rua de La Pompe, 
no décimo sexto bairro de Paris, reina 
grande azáfama. Quem por ali passar 
neste dia 28 de Setembro de 1934 ou- 


virá os primeiros vagidos de uma 
criança e os risos alegres de seus pais. 

Eles esperavam exactamente uma 
menina e agora que a embalam nos 
braços, têm a certeza de que ela au- 
mentará ainda mais a felicidade que 
os une desde o primeiro dia. 

E, na realidade, à medida que os 
anos passam, a pequena Brigitte vai-se 
tornando uma boneca adorável, de 
alegria contagiante, pequeno botão de 
carne que espalha admiração em seu 
redor. 

Vêm depois os anos da escola e ela 
revela-se uma aluna aplicada e dili- 
gente. Uma aluna que se esforça por 
não faltar às aulas, mesmo quando 
chove ou quando os dias primaveris, 
radiosos de vida e de sol, a tentam 
a escapulir-se para o campo, com as 
outras colegas que não cessam de in- 
citá-la a segui-las. 


O seu grande sonho é dançar. E, 
concluídos os estudos secundários, 
matricula-se nas aulas de dança do 
Conservatório, dirigidas primeiro pela 
professora Jeanne Schwartz e depois 
por B. Kmazell, Em seguida, vai fre- 
quentar o curso de comédia, sob a 
orientação do professor R. Simon. 


Concluídos estes cursos, Brigitte 
fica sem saber o que fazer, Seu pai, 
dono, presidente e director dos «Esta- 
belecimentos Bardot, Ar e Oxigénio Lí- 
quidos», é um burguês abastado, e 
não quer que a filha se empregue. O 
que aprendeu, aprendeu. Agora de- 
verá ser uma pequena burguesinha 
como outra qualquer, sem preocupa- 
ções, sem problemas, sem nada. 


Aos 16 anos, na idade da impaciên- 
cia, Brigitte vive a grande maioria do 
tempo dentro de casa. Sua mãe é 
uma mulher extremamente ocupada, 
que tem uma casa de costura a di- 
rigir e uma posição social a respeitar, 
Quando tem de se referir à educação 
das filhas, relembra orgulhosamente 
o facto de possuir uma governante 
apenas para as vigiar devidamente. 

Mas, muito ao contrário do que 
Madame Bardot supõe, a honrada in- 
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ruim, nem sequer severa. É apenas 
uma sentinela vigilante, que chega 
por si só para que a jovem perca qo 
gosto pela solidão e sinta latejar nas 
nas veias a rebelião contra os pre. 
conceitos, a ansiedade, a fé, a audá- 
cia e o desespero. 


Brigitte não esquece a dança. Não 
lhe dizia a mãe, recordando a sua 
passagem pelo Scala de Milão, que se 
podia ser bailarina sem corar de ver. 
gonha? Na velha casa da rua de La 
Pompe, o «ballet», a única distracção 
permitida, representa para Brigitte 
uma ypossibllidade de evasão. Uma 
possibilidade em que ela pensa a toda 
a hora, Tanto que chega a confiden- 
ciar à governanta os sonhos que lhe 
povoam a alma... 


— Lembra-se quando eu andava no 
colégio? Era para ir com o papá e a 
mamã passar o Verão na Bretanha 
ou na Côte d'Azur, Iá não me recordo 
bem... Mas no colégio organizaram 
um cruzeiro de férias, no De Grasse, 
a Lisboa, Madeira, Açores e Ilhas Ca- 
nárias... e eles consentiram, que eu 
fosse, lembra-se? Dançávamos a bordo, 
era tão belo... 


-— A menina só pensa na dança! — 
suspira a velha inglesa. 


Sim, e que mal isso tem? Impelida 
pela força que a domina, Brigitte le- 
vanta-se e mesmo sem música, ro- 
dopia pela sala com a leveza de um 
cisne... E imagina-se num amplo 
teatro dançando para milhares de es- 
pectadores que a aplaudem... 


* 


Aos sábados e domingos à tarde, 
quando o sol não é muito forte ou 
quando o céu não tem nuvens a en- 
sombreá-lo, a governanta vai levar 
Brigitte a um passeio pelo Champ de 
Mars ou pelas áleas de La Muette. 
Rapazes bonitos e elegantes cruzam- 
-se com ela, dizem-lhe por vezes ga- 
lanteios e piropos, mas para Brigitte 


igi Mijanou fizeram juntas 
E malta o muanÃo: Ei-las com 
os seus vestidos e véus brancos, 
nesse dia em que ainda não sabiam 
sequer que o cinema existia 


Mandaram-na estudar «ballet» 

e ela revelou-se dona de uma 
intuição artística que surpreendeu 
os próprios professores... 


Era assim que 
Brigitte so DA 
preparava [| 

quando ia com 

a sua velha 
governanta 
inglesa passear 


não passam de palavras sem sentido. 
Do amor ou do sexo ela não sabe 
nada, absolutamente nada, vivendo 
como vive à margem das terríveis li- 
ções de psicologia e da anatomia que 
a promiscuidade dos bairros pobres 
dá às raparigas que têm de brincar 
nos bairros pobres. O mundo das re- 
levações sexuais continua cerrado 
para ela. 


Contudo, à medida que o corpo es- 
belto de Brigitte vai entrando na pu- 
berdade, a senhora Anne Marie Bardot 
sente que se aproxima a época das 
preocupações. Talvez por isso, decide 
retirá-la um pouco da solidão em que 
ela vive e, ao mesmo tempo, dar-lhe 
ensejo para exibir os seus dons de 
bailarina. Como? A solução não é 
difícil para uma mulher com oq poder 
de imaginação da senhora Bardot. 

Conversando com o seu amigo, o 
criador de modas, Jean Bartet, que 
vai apresentar na Galeria Dronand 
David, a sua primeira colecção de 
chapéus, Anne Marie sugere-lhe a 
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Uma das raras fotografias de Brigitte com a famiia, Da esguerda para a direit 
Mijanou (de pés descalços), o pai, a mãe, Brigitte e o avô. 


dança como tema de encenação. E 
acrescenta: 


— Não precisa sequer de gastar di. 
nheiro, porque cedo-lhe a minha filha 
Brigitte, que já tirou dois cursos de 
dança... 


Jean Bartet aprova a ideia com en- 
tusiasmo e vai pô-la em execução, 
Ensaia Brigitte duas ou três vezes 
até se considerar satisfeito com q 
à-vontade da gentil filha da sua 
amiga... 


No dia anunciado para a passagem 
des chapéus, a Galeria Drounand Da- 
vid enche-se de um público selecto 
e curioso, que anseia por ver «a apre- 
sentação original» anunciada nos car- 
tões de convite. 


Quando a pequena Brigitte plena 
de graciosidade e encanto, com uma 
fita preta e uma rosa ao pescoço, 
entra na sala, um sorriso esboça-se 
em todos os lábios, um sorriso de com- 
placência pela timidez que a jovem 
trouxera dos bastidores. Mas eis que, 


Trou Normand», 
“a primeiro filme, 
Brigitte ainda não tinha 
erdido a timidez que 

a educação burguesa 
recebida lhe deu. Ei-la, 
já com o seu famoso 
«rabo-de-cavalo», 

ao lado de Bourvil. 


OS PRIMEIROS 
PASSOS NO CINEMA 


Em «Le Portrait de son pere», um dos E” 

seus primeiros filmes, ela começou à 

sofrer a agressividade dos homens — 

mas seu «partenaire», Jean Richards, 
não se tornou famoso por isso... 


k » O primeiro filme «escanda'oso» de Bri- 


i tinha um título siginificativo: 
E tir fille sans voile». O seu galã 
— o primeiro que a abraçou noel: 
nema — era Jean François Calvé, oje 

retirado da vida artística. 5 


ccm surpreendente desenvoltura, ela 
apresenta, dançando, os modelcs de 
Jean Bartet: 


— Vingi deux... Twenty two... En- 
trechats. 

— Trente sept... Thirty seven... 
Jété. 


E toda a assistência se rende, presa 
de admiração, à singular manequim- 
-bailarina... 

No final da passagem, uma das es- 
pectadoras, a chefe de redacção da 
revista «Jardin des Modes» pede à 
senhora Bardot autorização para fo- 
tografar a filha com um vestido da 
sua colecção «Junior». 


Essa fotografia resulta excelente e 
a revista feminina «Elle» decide pu- 
blicá-la numa das suas capas a cores. 


Contudo, scando a expressão «cover 
girl» de maneira esuívoca para a bur- 
guesia francesa, sem excepção para os 
esposcs Bardct, Anne Marie hesita em 
conceder autorização, para essa capa, 
ponderando longamente sobre os in- 
cenvenientes que essa autorização lhe 
pode acarretar. Após longa meditação 
acaba por descobrir uma maneira de 
conjurar a audácia. 


— Desde que Brigitte não receba 
dinheiro por essa capa e desde que 
o seu nome não seja publicado, não 
vejo mal em dar autorização — ex- 
clama ela a sós com o marido. 


— Resolve o que quiseres — decide 
o senhor Bardot, desinteressado. 


* 


Corre o ano de 1951. O realizador 
Marc Allégret procura uma nova «es- 
trela» para o seu filme «Les Lauriers 
sont coupés». Não se trata de mais 
uma película na sua carreira de ci- 
neasta habituado a todos os géneros 
Comerciais, mas de um desejo de vol- 
tar à ternura e ao encanto de «Lac 
aux dames» — o seu principal filme, 
baseado numa história da Vicky 
Baum. Senão completamente, pelo me- 
nos uma parte do êxito desse filme 
proviera de uma desconhecida, uma 
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mulher criança, uma 
versa — Simone Simon. Desde então, 
Allégret vive à procura da sua Simone 
Simon, sem contudo a encontrar, 
Agora, porém, ele não pode esperar 
mais, porque sem ela «Les lauriers 
son coupés» redundará num inevitá- 
vel fracasso. 


O rosto, os lábios, as covinhas de 
Brigitte na capa da «Elle» despertam 
a sua atenção obrigando-o a ir à re. 
dacção da revista saber onde ela 
reside. Em seguida, manda-lhe uma 
carta e, dias depois, recebe-a no seu 
escritório sob a vigilância da mãe. 


Uma e outra desagradam-lhe à pri. 
meira vista, mas mesmo assim sub- 
mete a «cover-girl» a um ensaio, cujas 
filmagens confia ao seu assistente, 
um rapaz corpulento, mas de rosto 
magro, antigo repórter do «Paris. 
-Match», que inicia os seus primeiros 
passcs no cinema e que se chama 
Roger Plemmianikov, embora todos o 
tratem por Roger Vadim. 


A saia escocesa e a blusa branca 
de gola engomada que sua mãe quis 
que ela vestisse, desfavorecem ex- 
traordinariamente a fotogenia de Bri- 
gitte. Por outro lado, Vadim não ma- 
nifesta quaisquer sinais de interesse 
por ela. A breve prova que ele realiza 
com a candidata a «estrela», servirá 
apenas para confirmar a desilusão an. 


terior do consagrado «metteur-en- 
-scêne». 
— Então?... — pergunta, sorridente, 


a senhora Bardot, no dia seguinte, 
após a projecção. 

Allégret é um homem sem papas na 
língua, sincero, mas cruel: 

— Lamento muito, mas a sua filha 
parece falar com a sua dentadura, 
minha senhora — e despede-se raàpi- 
damente antes que a escandalizada 
mãe lhe possa responder. 

Vadim procura amenizar as coisas, 
acusando o seu realizador de possuir 
um génio irascível. 

— A gente do cinema tem um feitio 
muito difícil de compreender... Não 
levem a mal... 

Depois, olha só para Brigitte e per- 
gunta-lhe: 


— Gosta do cinema? 


ingénua per. 


casamento 
de uma 


sou com Roger tina 
ê-lo-ia também mentalmente 

mesa Bica pas Dipo como atestam estas foto- 

alas tiradas antes da cerimônia. 


18 anos, Brigitte se ca 


assim, com 


Doc ae faces, à 


a cerimónias beijo 
ncesa..- 


viagem de núpcias durou pouco 

o. A Fálta de dinheiro obrigou-os a 

uma curta estadia num lugarejo da pro- 
víncia. 


Ela procura não mostrar-se muito 
desiludida com o seu fracasso. 


— Assim assim. 


— Gostaria de ser uma grande ve- 
deta? 

De novo ela esconde a verdade: 

— Nem por isso... 

— E representar no teatro? 

— Não gostaria — responde com fir- 
meza. — Obrigar-me-ia a estar todos 
os dias no mesmo sítio para fazer a 
mesma coisa... E isso, na vida, é o 
que mais detesto — afirma corajo- 
samente, como uma acusação e uma 
denúncia da vida que a mãe lne im- 
põe em casa. 


Antes de se despedir, Vadim acon- 
selha-a a começar a ler os clássicos... 


— Os clássicos? — repete ela, estu- 
pefacta. 


Ao regressar à solidão do seu quarto 
branco, Brigitte sente-se mais só do 
que nunca. O divã verde, a cadeira 
«Império», o toucador romântico, os 
candelabros antigos parecem-lhe re- 
passados de uma infinita tristeza — 
a sua tristeza. O gato Crocus, seu com- 
panheiro de tantas horas de solidão, 
vem molemente anichar-se no seu re- 
gaço, mas enxota-o, enfadada. Até os 
pássaros nas gaiolas douradas — pás- 
saros emburguesados como tudo o 
mais — lhe parecem odiosos por se 
sentirem felizes na sua prisão. Ah! 
Se ela pudesse... «Quando deixarei de 
ser uma criança para passar a ser 
uma senhora?» — pergunta-se, an- 
siosa. O espelho, que lhe reilecte a 
imagem, não lhe responde. E o quarto 
continua mergulhado em sepulcral 
silêncio. 


«Gosta do cinema?» — perguntara- 
-lhe o assistente. Como queria ele que 
lhe respondesse sinceramente com a 
mãe ao lado? Sim, gostaria de ser uma 
grande «estrela», mas até que o prín- 
Cipe encantado dos seus sonhos surja, 
nada poderá fazer... E esse dia vem 
certamente longe, porque não conhece 
ainda ninguém aue possa vir pedir a 
sua mão em casamento. 

Recorda, sem querer, o rosto de 
Vadim: «Não é bonito, usa óculos, 
mas é alto e tem qualquer coisa de 
simpático, apesar do seu ar frio e 


superior. Mandou-me estudar os clás. 
sicos, certamente por me achar est. 
pida... e feia». | 

Num impulso súbito, atira-se dq 
bruços scbre a cama e começa a chg 
rar... 


* 


e Vadim empe- 
os o casamento, p 
Logo E incansâvelmente num traba'ho 
Elttado para tornar Brigitte a grand 
Eta» do primeiro filme que rea'izassc 
«estre- 


Passam-se duas semanas sem que 
Brigitte consiga fugir à amargura da 
sua angustiante solidão. Mas, certa 
tarde, c teleícne retine e, ao ouvir do 
cutro lado do fio, a voz de Vadim, 
o seu coração enche-se, nem ela sabe 
porquê, de uma alegria transbordante, 


— à minha mãe não está — in. 
fcrma Brigitte. — Partiu cem o papá 
para os pinheiros das Landes. Ficá- 
mos, eu e a minha irmã Marie- 
-Jeanne (1), na companhia da nossa 
avó... 

— Não telefonei por causa de sua 
mãe, mas apenas porque desejava. 
falar um bocado consigo. Hoje nada 
tenho para fazer e sinto-me aborre- 
cido... 


| 


Todas as ocasiões 
lhe serviam 

para isso, e nada 
o demovia de 
consagrar cada 
segundo a dizer 
a Brigitte como 
deveria ela actuar 
diante das 
câmaras... 


Após o casame 
raramente aos d 
que possuíam nos arredores de Paris... 


— Também eu — confessa ela, sem sob as vistas complacentes do p A 
rodeios. — Precisava de ir a uma gíve! 


grande festa, para ver se me passa 
esta tristeza... 

— Aonde gostaria de ir? 

— A nenhum sítio em especial, 
desde que me divertisse... Podia ser 
mesmo aqui em casa... 


— E sua avó consentiria? 

— Ela é diferente dos meus pais. 
Gosta muito de nós e faz-nos todas 
as vontades... 


— Tenho uma ideia... 
— Diga... 


— Você convidaria as suas amigas 
e eu os rapazes aqui do estúdio... 
Levaríamos umas coisas para comer 
e beber — e dançaríamos qualquer 
coisa com o seu «pick-up»... Aceita? 

A resposta não vem em seguida. 
Brigitte pensa na avó e no desagrado 
que lhe poderá causar a entrada de, 


(1) Hoje conhecida com o nome de 
Mijanou Bardot, a caminho do êxito 
estrondoso. 


a transformação 
começou! 


nto, Brigitte quase que perdeu o contacto com a família. Só muito 
domirigos, e'a e Vadim íam visitar os pais Bardot na casa decampo 
Ei-la brincando a uma espécie de críquete, 
ai, da avó, da mãe e do marido, fumador incorri- 


muitos rapazes: naqueta casa habitual- 
mente calma e silenciosa. 


— Não traga muitos amigos, não? 
= Pede ela, com a sua voz de criança 
tímida. 


* 


A improvisada festa dura toda a 
tarde e prolonga-se pela noite adiante. 
Vadim e Brigitte dançam ininterrup- 
tamente, os ritmos mais variados «— 
ora voluptuosos e lascivos, ora trepi- 
dantes e alegres. Para eles, nada mais 
conta do que o calor que lhes percorre 
as velas e lhes incendeia o coração. 
Enquanto a avó de Brigitte se deixa 
vencer pelo sono, o futuro realizador 
e a futura «estrela» beijam-se apai- 
xonadamente. Os outros fingem não 
dar por nada — eles fazem o mesmo... 


Não é por acaso que Paris tem à 
fama que tem... 


* 


Três meses depois deste estranho 
baile, Brigitte decide desfazer a au- 
réola de menina solitária e triste com 
que seus pais a vêem, Não é fácil, 
no entanto, conseguir um momento 
oportuno para isso. O pai enfronha- 
-Se nos jornais durante o pouco tempo 
que passa em casa e a mãe, essa, 
anda sempre ocupada com o trabalho 
do «atelier». Só lhe resta a possibili- 
dade de interromper a leitura do pai... 


— Paizinho, queria pedir-te... 


O senhor Bardot levanta os olhos 
por cima dos óculos suspensos no 
nariz, com uma nítida expressão de 
contrariedade. 


— Basta que me sente tranquila- 
mente a ler o meu jornal para logo 
apareceres tu a maçar-me!... 

Mas Brigitte não desiste. A-sua voz 
soa firme, inflexível, apesar da pre- 
sença da mãe, que a olha sem a re- 
conhecer. 

— Desculpa, mas é muito impor- 
tante o que tenho para dizer... 

— Calculo... Vens-me anunciar que 
o teu gato está doente... 
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— Não... Queria que autorizasse 
meu casamento... 


O senhor Bardot, apanhado de Sur. 
presa, fica com uma expressão idiota 
deixando cair o jornal... Interroga a 
esposa com o olhar, mas encontra-a 
tão surpreendida quanto ele e, na é 
mesma fracção de segundo, interpela 
a filha: 


— O que é que tu dizes? O teu Cas 


So 


Em «Helena de Tróia», Brigitte 


uase despercebida 

pera a pol de Andrasta, 
se não fosse esta cena em que 
Jacques Sernas a transporta 
nos braços... No elenco 

do filme, o nome de Brigitte 


samento? Tu és doida! E com quem, vinha em nono lugar... 
pode-se saber? 
— Com Roger Vadim.., A mãe 


conheceu-o quando eu fiz O teste ci- 
nematográfico... 


A senhora Bardot, que se mantivera 
até aí calada, resolve intervir para À 
acalmar os nervos do marido, cuja 
explosão de cólera ameaça a integri. 
dade física da filha... 


— Não te exaltes — pede-lhe, quase | 
gritando, antes que a mão do marido 
desça implacâvelmente sobre Brigitte, 
— Ela ainda não tem 18 anos e não + 
sabe o que diz... 


A serenidade volta aos perturbados 
espíritos da futura «estrela» e de seus 
pais, após esse gesto que, pela pri- 
meira vez, quebrara a tradição da har- 
monia e do entendimento que ali sem- 
pre reinara, embora muitas vezes de 
maneira fria e distante, 


— Não podias escolher outra ocasião 
para uma notícia dessas? — pergunta 
à filha o senhor Bardot, com um sor- 
riso benevolente. 


— Andas sempre tão ocupado e a | 
mãe também... , 


— É preciso lutar pelo pão de cada 
dia, porque as coisas não funcionam 
sem trabalho — justifica-se ele, sen- 
tindo que a filha pusera o dedo na 
ferida. — E tu nunca trabalhaste, 
não podes avaliar o que custa de- 
frontar um mundo em que todos 
disputam a posse de qualquer coisa 
aos outros... Não conheces ainda os 
homens... Prometo-te que daqui a 
três anos, quando atingires a maiori- 
dade, a vida se te revelará diferente... 
Não queres esperar até lá em vez de 
me pedires agora o meu consenti- 
mento para te casares? 


— Mas, papá... já não sou nenhuma 
criança... Amo o Roger e ele ama-me... 


Em «Os fins de 
semana de Nero», 
co-produção 
franco-italiana 
rodada em Roma, 
Brigitte conseguiu 
atrair as atenções 
por dois motivos. 
O primeiro, 
contracenar com 
Vittorio de Sica; 
O segundo, 
aparecer 
inteiramente nua 
na cena do 
banho e na dança 
dos seus véus... 


; Jean Marais, amoroso romântico 
por excelência, tomou 

a Brigitte fogosamente nos braços 
no curso desta cena 
de «Futures vedettes», 


] 


É a vez de a mãe tomar a palavra: 

— Três anos passam depressa... Vais 
ver como não dás por eles... 

Embora procurem convencê-la da 
falta de cportunidade do casamento 
que ela queria, os pais mais não con- 
seguem do que reduzi-la à situação de 
quem aceita o que lhe impõem, sem 
outra alternativa do que calar... e 
sorrir. 

O conflito não tem, por isso, a so- 
lução necessária e vai estalar com 
toda a gravidade, meses depois, 


| quando Brigitte pretende acompanhar 


Vadim numa viagem a Londres. A ne- 
gativa familiar, dessa vez, é mais in- 
flexível e rude, sem sorrisos de bene- 
velência. Brigitte mete-se no quarto, 
presa de um choro convulsivo, fe- 
chando a porta à chave. 


Apesar de todos os apelos, ela re- 
eusa-se a abrir. Para Mijanou (Marie- 
-Jeanne) essa decisão é ainda mais 
desagradável na medida em que a vai 
brivar de ver as iluminações de Notre- 
-Dame, nessa noite em festa, 

— Brigitte!--suplica ela. — Abre-me 
a porta. 

— Deixa-a! — decide a mãe. — Sai- 
remos sem ela. Que chore até se far- 
tar, porque já estou saturada das suas 
ideias malucas! 


x 
Mas não é fácil a uma mãe es- 
quecer as lágrimas de uma filha, 


ainda que essas lágrimas lhe pare- 
cam desprovidas de razão. Ao deixar 
Brigitte sôzinha em casa, a Senhora 
Bardot não sai descansada. Na Praça 
do Trocadero é assaltada por um pres- 
sentimento que lhe tira os restos de 
serenidade que parecia ter. 

Pede ao marido para voltar a casa 
e, subindo a correr ao quinto andar 
vai encontrar Brigitte inanimada, no 
pavimento de mosaico da cozinha, com 
as torneiras de gás abertas. Tinha sido 
um acto estúpido, mas na dor das 
suas ilusões desfeitas e sentindo-se só 
e abandonada, Brigitte quisera na 
verdade pôr termo à vida. 

Nessa noite, à beira de sua cama, 
enquanto o médico chamado de ur- 
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gência 


fíceis do coração, o pai e à mãe, de. 


selados e ccmovidos, prometem-lhe 1. | 


berdade para fazer 


O que quiser e 
entender. 


x 


asamento realiza-se 
zembro de 195 
de Nossa Senhor 


a 20 de De. 
na igreja parisiense 
a da Graça, de Passy, 


com a presença de numerosos fotó- 
grafos, artistas de cinema e amigos, 
(6) rinho de Vadim é q escritor 


Hervé Mille, o de Brigitte o actor Da- 
niel Gélin. Madrinhas: de Vadim, uma 
senhora da alta sociedade, de Brigitte 
a actriz Daniel Delorme, então casada 
com Gélin. Todos parecem felizes, ex. 
teriorizando uma alegria contagiante, 
mas não falta quem murmure comen- 
tários mais ou menos picantes sobre 
os dois primeiros filmes de Brigitte 
que a crítica deitou abaixo: «La Trou 


normand» e «Manina, la fille sans 
voiles» (a rapariga sem véus). Es: s. 
comentários, porém, vêm de homens 


aguilhoados de ciúmes pelo facto de 
Vadim ser agora o esposo de um botão 
de carne maravilhosamente escultural., 

As mulheres, essas, invejam o des- 
lumbrante vestido de noiva que Bri- 
gitte enverga, enfeitado a herminia, 
mal sabendo que Vadim o alugou a 
um guarda-roupa... assim como o ca- 
saco de peles que ela usará no dia 
seguinte... 


* 


A seguir à cerimónia do c: samento, 
Brigitte e Vadim partem em lua de 
mel num automóvel, com a ideia de 
uma viagem de núpcias o mais pro- 
longada possível. 

Mas tanto uma como a cutra du- 
ram pouco, muito pouco. Regressam 
a Paris, porque o dinheiro não abunda 
a um homem que não tem pessado 
do lugar de assistente. 

Para suprir as dificuldades, Vadim 
não hesita em ingressar de novo na 
redacção do «Paris-Match», embora 
continui a sonhar com o cinema e, 


lhe verifica as pulsações dis 


““E Deus criou a mulher”... criou, 


a fama 
de Brigitte 


Se Sofia Loren alcançou a celebridade 
em «A Rapariga do Rio Pó» e Gina 
a conquistou com «Pão, amor e fan. 
tasia», para Brigitte Bardot também 
houve um «filme-chave»: «E Deus 
criou a mulher», que não chegará a 
ser exibido em Portugal, Filme de 
um erotismo exacerbado, que tem 
posto em polvoró as censuras de 
todo o mundo, o filme para que 
Vadim preparou pacientemente Bri- 
gitte durante quatro anos não é, 
porém, obsceno na verdadeira acepção 
da palavra. Que pena os espectado- 
res portugueses não o poderem julgar 
por si 


mais ainda, veja no cinema a grande 
ambição da sua vida — e em Brigitte 
a grande vedeta dos seus filmes. 

No entanto, entre a realidade e o 
sonho vai uma distância enorme. En- 
quanto Vadim é um cineasta sem es- 
túdio e sem actores, Brigitte é a ima- 
gem perfeita de uma rapariga sem ta- 
lento, que representa mal, declama 
mal e apenas tem papéis de segunda 
ordem para interpretar. Vadim arran- 
ja-lhe, graças às suas relações com 
a gente do cinema, contratos para 
vários filmes, mas contratos em que 
ela não tem qualquer ocasião de bri- 
lhar. Em «Um gesto de amor», com 
Kirk Douglas e Dany Robin (filme 
que passou despercebido numa breve 
semana no Império), a aparição de 
Brigitte é uma aparição relâmpago: 
atrás de um postigo, diz três palavras 
e é tudo... Em «Helena de Troia» de- 
sempenha o papel de Andrasta e, na 
cena de fuga do palácio, é transpor- 
tada nos braços de Jacques Sernas. 
Mas é um papel insignificante e os 
americanos até lhe deturpam o nome, 
apresentando-a como Bridget Bardot... 


Entretanto, porém, Vadim prossegue 
infatigâvelmente o caminho traçado 
de tornar sua esposa uma grande «es- 
trela» Dono de uma extraordinária 
vivacidade de espírito e de uma au- 
dácia juvenil que não conhece fron- 
teiras, ele luta por dar a Brigitte a 
personalidade artística que lhe falta 
para se afirmar como «estrela» de pri- 
meira grandeza. Chega a ser rude, 
brutal, exigindo-lhe um esforço que 
ela, muitas vezes, não pode dar. Daí 
a preguiça e os amuos, que chegam 
a pôr um clima de mal estar entre 
eles. Gemendo e choramingando, Bri- 
gitte recusa-se a prosseguir. 

— Para que queres que eu seja «es- 
trela» se sou feia e estúpida? 

Mas ele não a deixa abandonar, 
apesar de todas as decepções, o ofício 
para que a julga excepcionalmente 
dotada. 

— Hei-de fazer de ti o sonho im- 
possível de todos os homens... 


No estúdio, Vadim mostra a todos 
os amigos que podem favorecer a car- 
reira de sua mulher, fotografias em 
que ela exibe toda a sua beleza de 
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adolescente tocada por um milagre 
de lascívia e voluptuosidade... 


Mas a audácia publicitária de Va- 
dim não fica por aí. Por ocasião do 
Festival de Cannes de 1953, Brigitte 
atrai, graças aos conselhos do ma- 
rido, a atenção de todos os jornalistas 
e fotógrafos, que rivalizam da astú- 
cia para lhe obterem cartões de con- 
vites para as várias recepções mun- 
danas dadas pelas delegações dos 
países concorrentes. 


Paradoxalmente, porém 
como as andorinhas que aparecem e 
desaparecem), nessas recepções nin- 
guém repara na francesinha sorri- 
dente. Ela não é mais do que uma 
intrusa, do que uma espectadora no 
carrocel de grandes «estrelas» que ro- 
dopiam à sua volta, Podem os fotó- 
grafos disparar os seus «flashs», po- 
dem os jornalistas dedicar-lhe colunas 
de prosa elogiativa, mas tudo é inútil 
para fazer nascer uma «vedeta», se 
a sua imagem não chegar às grandes 
massas através dos «écrans» das salas 
escuras. E Brigitte ainda não interpre- 
tou qualquer filme que tornasse a 
sua figura notada. 

Quando Vadim descobre o então 
incipiente produtor Raoul Levy, pouco 
mais velho do que ele, Brigitte não 
partilha grande entusiasmo por essa 
aproximação em que seu marido vê 
a chave de todos os êxitos futuros. 
Porque, se Roger Vadim é apenas um 
jovem que possui um argumento e 
uma estrela difícil de fazer desabro- 
char, Levy não é mais do aque um ho- 
mem com dinheiro a quem a ambição 
de produzir filmes seduz irresistivel- 
mente. Mas passará ele da fase dos 
projectos? 

«Os fins de semana de Nero» é o 
primeiro papel importante que Bri- 
gitte vai desempenhar, contracenando 
com actores de primeira fila como Vit- 
torio de Sica e Alberto Sordi. A cena 
do banho e a dança dos sete véus 
(ambas bastante reduzidas em Por- 
tugal) põem a nu a plástica atraente 
da novel vedeta, mas o êxito não 
corresponde à expectativa de Brigitte, 
Vadim e Levy. A lição, porém, não é 
inútil, na medida em que lhes serve 
para reparar no exemplo de muitas 
outras estrelas que se despem diante 


(a sorte é 


Ao ir a Londres integrada na embaixada artistica 

uma «Semana do Cinema Francês» promovida 

Unifrance-Film, Brigitte teve a honra de ser 
apresentada à Rainha Isabel de Inglaterra... 


A INGLATERRA 


. 4 . | 

..e o divórcio! 
«ganhando ainda um excelente contrato da 
Rank para interpretar «Uma garota a bordo» 
(Doctor at Sea) com Dirk Bogard, James Ro- 
bertson Justice e Brenda de Banzie, numa 
realização de Ralph Thomas. A permanência de 
Brigitte na Inglaterra ficaria ainda com outro 
|| motivo de recordação para ela: o telefonema 
é amistoso de Vadim, de Paris, pedindo-lhe o 
RR divórcio. 


“Quanto 
mais 
conheço 

08 homens 
mais gosto 
dos burros! 


As fotografias destas páginas centraiy 
justificar a razão do título dado a esta 
Na realidade, Brigitte tem pelos burras uma simpatia que nunca 
mostrou, pelo menos com os iornalistas Diem ela, talvez com 
razão, considera seus verdadeiros inimiga Em relacão aos burros, 
ela não tem receios de qualguer espécie “porque as suas carícias 
para com eles eliminam a possibilidade | loum coice... De resto, 
preguiçosos e tímidos como todos os os, estes que tiveram a 
ventura de sentir o aveludado das mãos: Brigitte, não reagiram 
«lvoroçadamente como reagiriaum muitos ns... 

E é sempre agradável a uma mulherg | Brigitte, iá saturada 
de manifestações de entusiasmo e até d loucura por parte dos 
homens, saber que ainda resta alguém ” de resistir dos seus 
encantos. . ] : 


gum, por si sÓ, para 


das câmaras de filmar sem consegui- 
rem, com isso, qualquer notoriedade 
ou simpatia por parte do público... 
É necessário ir mais além — para que 
uma estrela possa provocar os sonhos 
de todos os homens... 


Surge assim a ideia da cinemati- 
zação de «E Deus criou a mulher». 
Dispõem de reduzidos recursos e 
apenas de um mês de filmagens, em 
pleno Verão. Um Verão tórrido, que 
torna sufocante e irrespirável a atmos- 
fera dos estúdios de Victorine, de 
Saint-Tropez. 

Vadim tem concepções um pouco 
mais do que audaciosas sobre a li- 
berdade da vida sexual. Ele não é 
um vendedor de postais obscenos ou 
de revistas do tipo «Paris-Hollywood», 
mas anseia dar ao cinema o que 
Faulkner, Caldwell, Lawrence e outros 


| deram à literatura de paixões violen- 


tas. Ele anseia transformar Brigitte 
na encarnação ideal de uma mulher 
para quem as necessidades sexuais se 
tornam dilacerantes se não satisfei- 
tas... 


Para o conseguir, chega a esquecer 
Os seus direitos de marido e ordena 
a sua mulher que beije com ardor, 
cada vez com mais ardor, o galã Louis 
Trintignant. Apaixonado pelo rea- 
lismo, Vadim dá tudo por tudo para 
conseguir o que deseja. Ressoam pelo 
estúdio os seus gritos, os seus con- 
selhos, as suas censuras, os seus es- 
tímulos... As testemunhas desses 
beijos tempestuosos que Brigitte e 
Jean kours trocam diante da câmara 
sente-se demasiado embaraçadas 
para tentarem prevenir Vadim de que 
ele deve mandar parar tão longa cena 
de amor. 


Muito ao contrário, porém, Vadim 
ainda não se sente satisfeito. Ele quer 
mais realismo. O suor goteja nas fontes 
de Jean Louis e Brigitte, entontecida, 
já tem os olhos semi-cerrados, numa 
expressão de quem dificilmente su- 
porta o calor que reina no estúdio e 
que os beijos constantes e repetidos 
tornam quase sufocante... 

— Acaricia-lhe os cabelos doce- 
mente — ordena Vadim a Jean-Louis. 
-— Assim mesmo. Muito docemente. 
Agora continua... Puxa-a para ti, 


beija-lhe os olhos, as faces, a boca... 


Ofegante, a respiração dos dois ar- 
tistas soa nitidamente em todo o 
«plateau»... Perdidos na voragem do 
desejo que deveriam apenas simular, 
eles beijam-se com frenesim, um louco 
frenesim que já não podem deter. 
Quando Vadim, lívido e a escorrer 
suor, dá ordem de cortar a cena, as 
duas bocas já não podem obedecer, 

— Brigitte... — chama Vadim, súbi- 
tamente despertado para as conse- 
quências da sua sede de realismo. 

Ela termina, finalmente, o longo 
beijo, replicando num tom que nada 
tem de brincadeira: 

— Estás com ciúmes? 

— Se tivesse ciúmes, não te daria 
este papel... Mas enquanto não aca- 
bares o filme só podes fazer o que 
eu quiser... Depois, é contigo... 


Ferida no mais íntimo do seu or- 
gulho pela frieza de Vadim, Brigitte 
decide, no fim das filmagens desse 
dia, sair de braço dado com Jean- 
-Louis Trintignant, olhando para o 
marido com um sorriso agressivo, que 
ela julga poder chamá-lo à razão... 
O mail, porém, já não tem cura. Apai- 
xonado pelos seus sonhos de realiza- 
dor, Vadim julga cumprida a missão 
que o levou ao casamento. Brigitte 
pode atraiçoá-lo à vontade, com os 
galãs que quiser, porque não oq atrai- 
çoou como artista. E para Vadim nada 
mais conta. 


* 


Terminadas as filmagens de «E Deus 
criou a mulher», Vadim e Brigitte re- 
gressam a Paris, mas enquanto ela 
passa a viver maritalmente com Jean- 
-Louis Trintignant, ele instala-se num 
hotel. Entre ambos nada mais existe. 
Ignoram-se um ao outro como marido 
e mulher, e apenas se conhecem como 
realizador e artista. Aliás, agora que 
Jean-Louis lhe revela as emoções e os 
segredos do amor, ela apercebe-se fi- 
nalmente de que o seu casamento com 
Vadim nascera apenas de um inte- 
resse comum pelo cinema e de uma 
necessidade pessoal de romper com a 
solidão que a perseguia no lar paterno. 


tte é menos fútil do que muitos créem, 
E pela educação que recebeu, como ainda 
o facto de que sabe o suficiente de arte 
ra não recear o confronto com 


dramática pi Ê 5 
alquer actriz franc 
a asitendaram os críticos d k 
atribuído cada ano em França... E assim o 
entendeu Picasso, que não h em AE 
bé-la no seu «atelier», honra apenas concedida 
a raros... 


da sua geração. Assim 
a “do eder «Vitória», 


B.B. é menos 


fútil do que 


m 


uitos crêem 


| 


Acompanhada de Jean-Louis, Bri- 
Bitte vai a Londres participar na Se- 
mana do cinema francês. Aí, além de 
figurar no número dos artistas apre- 
sentados à rainha Elizabeth de Ingla- 
terra, ganha um vantajoso contrato 
para participar como protagonista 
num filme da Organização Rank: 
«Uma garota a bordo», ao lado de 
Dirk Bcgzarde. 


Certa tarde, no estúdio, à hora do 
chá, chamam-na de Paris ao teleione. 


— Allô, Brigitte, como estás? — per- 
gunta-lhe a voz de Vadim. 

— Muito bem — responde ela, sem 
rancores ou ressentimentos. — E tu? 

— Não estou mal. Consegui defen- 
der cada metro do meu filme contra 
os rigores da censura e a estreia re- 
Sultou em cheio. Já leste as críticas? 

-— Não. Que dizem de mim? 

— Classificam-te como a descoberta 
mais sensacional des últimos 20 anos. 
Sabes de uma coisa? Já comprei um 
carro. Um «Ferrari» extraordinário. 

— De que cor? 

— Verde! 

— Tem piada! Eu comprei um 
«pull-over» verde. 

=— À propósito: o que fazemos? Di- 
vorciamo-nos? 

— Não me importo se tu te ocupa- 
res de tudo. 

— OK. 

Seis meses mais tarde, em Paris, o 
divórcio é-lhes concedido com a mais 
completa facilidade, até porque esse 
acto jurídico não tem qualquer si- 
gnificado para eles. À saída do tri- 
bunal despedem-se como dois amiges 
que ali tivessem ido tirar apenas uma 
certidão, um papel sem qualquer va- 
lor sentimental... 


Entretanto, «Et Dieu créa la femme» 
vai obtendo um sucesso louco, não 
amenas na França, mas scbretudo, na 
terra do falso pudor —a América. 
Ocupando-se do seu lançamento pu- 
blicitário, Vadim apresenta por baixo 
do título do filme este explosivo 
«slogan»: «Mas o diabo inventou a 
BB» — legenda de erotismo que causa 
furor com a complacência de uma 
censura que já não tem meios de 
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deter uma epidemia internacional: 
a bardolatria. 

Antes de Brigitte Bardot, os filmes 
estrangeiros não entravam no sistema 
de distribuição geral americano, apri- 
sionado nas mãos de ferozes monopó- 
lics. Eram reservados a salas especia- 
lizadas e de lotação reduzida, legen- 
dados mas não dobrados. Hoje, as 
telas gigantes dos «drive uns» repro- 
duzem as formas de Brigitte para to- 
dos os céus do Leste, do Médio-Oriente 
e do «Far-West», perante filas e filas 
de automóveis de todas as cores, que 
tanto pcdem conter uma família nu- 
merosa como um par de namorados, 


«E Deus criou a mulher» deve ter 
feito até ao fim de 1958 uma receita 
de quatro milhões de dólares — equi- 
valente à venda de 2.500 automóveis, 
Brigitte torna-se um factor importante 
na balança de pagamentos da França 
Raoul Levy assina com ela, sem cláu- 
sula de exclusividade, quatro contra- 
tos progressivos: o primeiro, no valor 
de 12 milhões de francos: o segundo 
de 15: o terceiro de 30 e o quarto de 
45. 

No fundo, porém, o dinheiro, pouco 
interessa a Brigitte. Ela só quer viver 
e viver, para ela, (ccmo para muito 
boa gente...) é amor. Enquanto Jean- 
-Louis lhe retribui o amor tempes- 
tuoso que nascera dos beijos ardentes 
de «E Deus criou a mulher», Brigitte 
é feliz... Feliz como uma criança que 
nunca encontrou uma justificação 
para viver e. quase de repente, é 
dona de tudo o que a vida lhe pode 
proporcionar: amor, fortuna, talento, 
celebridade... 


Sucede, porém. que Jean-Louis 
ainda não cumpriu o serviço militar... 
E, certo dia, ele é obrigado a trocar 
o delicioso apartamento da rua Char- 
don Lagache pela caserna de Dupleix 


Para Brigitte é um duro golpe. O 
seu coração sedento de amor, não lhe 
permite suportar um momento sequer 
de isclamento, e por isso vai todos os 
dias, visitar Jean-Louis ao quartel. 
sem esconder a decr da separação. 
Essas visitas não passam de um leni- 
tivo, mas mesmo assim Brigitte não 
falha uma sequer. Ama Jean-Louis 
com todo o ardor da sua alma ju- 


E dam a ninguém. 


Divorciados, mas amigos! 


Em França reinam muitos conceitos morais que não se aplicam, fesizmente, em todos os 
paises. Mas,entre todos, a!guns te sa'vam... Exemplo significativo de que, na verdade, os fran. 


ceses têm razão em certos 
aspectos da sua conduta 
em matéria de amor, ca- 
samento e divórcio, é o 
facto de que, apesar de 
divorciados, Vadim e Bri- 
gitte continuam amigos 
como antes. Sucedeu 
até que não só volta- 
ram a trabalhar juntos 
em «Vagabundos ao 
luar», como também 
Vadim convidou Bri- 
gitte para sua madri- 
nha do seu segundo 
casamento. À última 
hora ela não pôde 
aceitar por motivos 
de saúde, mas não 
deixaram de ficar 
amigos, cônscios 
de que a amizade 
pode existir para 
além de todas as 
vicissitudes. O 
ódio ou a indife- 
rença não aju- 


venil e, estar ao seu lado, ainda que 
sob a vigilância de muitos olhares 
indiscretos, é dissipar da alma a an- 
gústia de se sentir sózinha, sem pais, 
sem marido, sem alguém que verda- 
deiramente a ame, embora nas salas 
escuras multidões se incendeiem de 
desejo por ela. 


Infelizmente, Jean-Louis não perma- 
necerá muito tempo em Dupleix. Ter- 
minada a recruta, é enviado para a 
zona francesa na Alemanha. Aí, Bri- 
gitte não pede visitá-lo todos os dias. 
Mas ainda não é o fim, porque, apro- 
veitando os fins de semana que as 
filmagens lhe deixam livre, ela toma 
um avião e vai passar essas escassas 
horas com ele... 


* 


De segunda a sexta-feira, Brigitte 
não sabe o que fazer. O trabalho nos 
estúdios é monótono, extenuante. Sô- 
mente Raoul Lévy se apercebe da 
crise de romantismo que ela atravessa 
e que pode inclusivamente prejudi- 
car-lhe a carreira. E com a confiança 
e a amizade cimentadas no contacto 
diário, aconselha-a a modificar os há- 
bitos. 

— Porque não vais divertir-te? As 
raparigas da tua idade gostam de 
conhecer Paris, mas tu não... Tens 
mil e uma coisa para descobrir, mil 
e um lugares para frequentar... E 
como sabes, nada deve ser ignorado 
por uma actriz. 

A permanência de Jean-Louis na 
Alemanha e as palavras de Raoul 
Levy abrem brechas cada vez maiores 
na fidelidade de Brigitte ao seu pri- 
meiro grande amcr... E, ao fim de três 
meses de separação, ela deixa-se ven- 
cer pelo turbilhão da vida parisiense, 
percorrendo «boites» e caves numa 
sede insaciável de prazer, como que 
pretendendo estontear-se para esque- 
cer... 

E, na verdade consegue-o, tanto 
mais que surge nessa altura a opor- 
tunidade de ir a Espanha filmar «Va- 
gabundos ao Luar» (Les Bijoutiers 
du clair de lune), uma vez mais sobre 
a direcção de Roger Vadim. 
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Segundo conta a lenda —e a pa- 
lavra é empregada com inteira justi- 
ficação, porque na verdade iá se criou 
uma lenda à volta de Brigitte = o 
amor de Jean-Louis entrou nas bru- 
mas do esquecimento, quando a fi- 
gura máscula do galã espanhol Gus- 
tavo Rojo surgiu na vida da «estrela» 
francesa. 


Chcvem censuras e recriminações 
sobre Brigitte, acusando-a de leviana 
e incecnstante, mas ela declara sim- 
plesmente que não lê os jornais e 
que apenas vê as fotografias... 


No fundo, todos sabem que o drama 
de Brigitte consiste apenas na neces- 
sidade da companhia constante de um 
homem. Ela não pode suportar um 
minuto sequer de solidão. Os seus 
nervos dilacerados por uma vida de 
trabalho constante, de exigências pro- 
fissionais cem conta, de bulício exa- 
gerado e de... poucos ou nenhuns le- 
nitivos, podem torná-la selvagem acs 
olhos dos que não sabem compreen- 
der mas censurar. Na realidade, po- 
rém, Brigitte atravessa em Espanha 
um período de grave crise nervosa, 
que nem os fins de semana em França 
conseguem debelar. 


Quando ela regressa definitiva- 
mente a Paris, o seu rosto é triste, A 
sua alma sofre o desespero da solidão, 
procurando, decepcionada, uma razão 
de viver que não consegue descorti- 
nar, não obstante viver principesca- 
mente num prédio de dois andares e 
ganhar num mês o que os lucros de 
muitos capitalistas, como o seu pai, 
não somam num ano. 


Quase não tem férias para o repouso 
de que precisa e a que indiscutivel- 
mente tem direito. As filmagens de 
outra película «En cas de Malheur», 
ao lado de Jean Gabin, iniciam-se 
sem que Brigitte desfrute de boa 
saúde. Resultado: logo de início a 
rodagem é interrompida duas vezes 
durante quarenta e oito horas, de- 
vido à crise de nervos em que ela se 
debate. E antes do Natal de 1957, sofre 
três desmaios em igual perícdo. 

Certa manhã, um jornalista tele- 


fona para casa da «estrela» a fim de 
colher novidades, ouvindo do outro 


DANNY 
KAYE 


«fan» de 


BRIGITTE! 


"4 onda de sensação que Bri- 
w pitte Bardot levantou na Amé- 
com os seus filmes chegou 
itâvelmente a Hollywood, 
onde muitos artistas deseja- 
contracenar com ela, 
Outros não resistem a querer 
o conhecê-la a Paris e isso acon- 
b teceu ainda recentemente com 
=» Danny Kaye, que de regresso 
de Israel, se deslocou proposi- 
tadamente aos estúdios de 
Joinville. Daí resultou que as 
filmagens tiveram de ser inter- 
mompidas, porque Danny, 
quanto mais falava com B. B., 
mais preso ficava à conversa... 
Aqui têm os leitores dois ins- 
tantâneos que nos mostram a 
qutenticidade desse encontro, 
em que Brigitte aumentou, à 
sua enorme legião de «fans», 
um actor tão famoso quanto 
ela: Danny Kage... 


a 
bro 


per 


lado do fio a voz soluçante e miste- 
riosa da criada de quarto. 


— À menina envenenou-se! 


Que se teria passado? Teria real- 
mente Brigitte tentado pela segunda 
vez pôr termo à existência? 

Ninguém poderá esclarecer comple- 
tamente a estranha declaração da 
criada da «estrela». Ela própria se re- 
cusa a falar sobre o assunto, aquando, 
mais tarde, os jcrnalistas a interro- 
gam, E a criada, igualmente asse- 
diada com perguntas, apenas afirma 


— Fiquei alvoraçada quando a me- 
nina desmaiou... Só quando o médico 
chegou e viu que se tratava de um 
princípio de intoxicação provocado 
por uns mariscos que iá não estavam 
frescos, compreendi o meu erro... 

Falaria a criada verdade, ou teria 
o alibi nascido da imaginação de Bri- 
gitte para dar aos factos uma versão 
normal? 

Sobre este assunto o mistério per- 
manece insondável... 


Sob ordem do médico, Brigitte aban.. 
dona as filmagens de «En cas de 
Malheur» e parte na companhia da 
irmã para a estância de repouso de 
Cortina d'Ampezzo, onde a neve e o 
sol, de mãos dadas, com o sorriso de 
Mijanou, vão operar o milagre de lhe 
dar uma nova vida—e uma nova 
alegria de viver. 

Torna-se necessário explicar que Bri- 
gitte possui, como os poetas, uma 
paixão sem limites pela natureza. Ela 
não esquece que o sol e o mar favo- 
receram o seu romance de amor com 
Jean-Louis. Não esquece os passeios 
que deu com ele pelo bosque de Bo- 
lonha, nem a paisagem espanhola 
onde nasceu o seu idílio com Gustavo 
Rojo. Daí a cura rápida que 15 dias 
de permanência na Cortina d'Am- 
pezzo lhe proporcionam, daí a alegria 
feliz de um regresso em que a soli- 
dão já não lhe infunde medo, porque 
tem a seu lado Mijanou, e leva no 
corpo o sol que a aquece e nos olhos 
a neve que a deslumbra. 


Para os que tinham visto Brigitte 


partir, magra e abatida, a surpresa 
é grande. No «plateau», contracena 
agora com Gabin uma rapariga ra- 
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diosa e bronzeada, que cumpre as in. 
dicações do realizador com facilidade 
assimilando tudo, correspondendo à 
tudo cem a certeza de quem não tem 
fantasmas à sua volta. Na realidade, 
é uma nova Brigitte a «estrela» que 
regressou de Cortina d'Ampezzo. E 
como uma felicidade nunca vem só, 
alguns meses mais tarde ela encontra 
Sacha Distel. 


Acompanhados de um grupo de 
amigos, eles partem para três longos 
meses de férias para a sua «vila» de 
Saint Tropez, denominada «La Ma- 
drague». Brigitte é feliz e tem prazer 
em mostrar que na sua vida não 
existem mais sombras. 


Certo dia, quando Moustache, q 
célebre chefe de orquestra de «jazz» 
celebra o seu casamento nas Antibas, 
Brigitte e Sacha aparecem pela pri- 
meira vez juntos, de mãos dadas, com 
a confiança de dois namorados que 
nada têm a ocultar. 


A partir daí, eles aparecem sempre 
ou quase sempre juntos nas festas 
a que comparecem. Sacha inclui no 
seu reportório uma canção intitulada 
«Brigitte», que ele próprio escreveu 
e compôs em homenagem à mulher 
amada, enquanto ela usa ao peito a 
fotografia do jovem a quem deve esta 
nova etapa de uma vida que nem 
sempre lhe tem sorrido. 

Casar-se-á Brigitte pela 
vez? 

Eis o seu grande segredo — um se- 
gredo cuia chave só o Destino possui, 

Entretanto, ela continua a ser a 
actriz francesa que a imprensa de 
todo o mundo tornou o alvo mais 
constante da sua sede de escândalos. 
Comentam romances que não têm 
qualquer existência real — afirmando 
que Sacha Distel é apenas uma re- 
cordação prestes a apagar-se na sua 
memória, porque outro galã mais alto 
se alevanta: Jacques Charrier — seu 
parceiro em «Babette vai para a 
guerra», 

Tudo isso, porém, não passa de 
mentiras, porque Brigitte encontrou 
em Sacha todas as qualidades que ela 
mais ambicionaria num homem: be- 
leza, simplicidade, alegria, compreen- 
são... e amor (1). Até que ponto a 
imprensa invadindo a sua -vida pri- 


segunda 


= 


4 urpreendendo-a numa intimi- 
ES ue devia ser inviolável, vêm 

judicando a sua vida sentimental, 
Ee. ém, por certo, o saberá dizer. 


ningu 
= antes de se casar com O drama- 
turgo Arthur Miller, Marilyn Monroe 


todas as espécies de persegui- 


Du as hoje é uma esposa calma e 


ção. M 
feliz. 


Oxalá a Brigitte suceda o mesmo, 
o mais breve possível... 


(1) A revista «Marie-France» tem 
inserido nos seus últimos números 
uma série de confissões de Brigitte, 
desmentindo as aleivosias que o jor- 
nalista Raymcnd Cartier escreveu a 
seu respeito. 


palavras de SACHA DISTEL, 
a quando da sua estadia em Lisboa 


acerca de BRIGITTE BARDOT 


«Gostaria que não ficassem a pensar que Brigitte 
Bardot é a mulher que se imagina. Na vida real 
é uma rapariga ccmo qualquer outra, sem mais ou 
menos artifícios. E é dessa que eu gosto. 

Quando se está noivo é evidente que se pensa 
em casar. Mas não está nada fixado ainda. Temos 


sido vítimas da imprensa, de uma maneira geral, 
pode crer. O casamento é um passo tão sério, 
tão grave, que quando nos decidimos a dá-lo não 
devemos desejar que ele pertença ao mundo inteiro 
antes de nos pertencer a nós. Ora o nosso casamento 
tem sido tão falado, tão comentado. Mas não há 


direito, não acham ?» 


(extraído da «Crónica Feminina» n.º 115, 


de 5 de Fevereiro de 1959) 


4 iabo de saias» (Made- 
E Eus o Pigalle), o primeiro 
mo de Brigitte, a revelar- 
il em Portugal toda a sua 
Ervas e dinamismo, era 
interpretado por Jean Bret- 

mniêre é Françoise Fabian. 
Estreado no «São Luís», per- 
E recou ali durante duas se- 
e manas. 


quem o talento não 
em já viu q maio- 
ria dos filmes de Bri- 
gitte, não pode deixar de 
reconhecer que ela não 
é uma dessas meninas- 
“bonitas que apenas sa- 
bem sorrir e mostrar as 
pernas... Ela tem um 
rosto bastante expres- 
sivo e sabe dizer como 


Acima da beleza, B.B,) «Suri: 
quer triunfar pelo talento! 


lento! 
Na maioria das vezes, crê-se que uma 

mulher bela não node ser uma grande 
actriz. Ora, a história do cinema ensina- 
-nos precisamente o contrário. Desde 
Mary Pickford, passando por Greta 
Garbo e Jean Harlow, até Marilyn Mon- 
Toe, Gina Lollobrigida ou Sofia Loren, 
poderiam citar-se dezenas de casos de 
mulheres extraordinariamente belas, q 


Tres cenas de três filmes de Brigitte: «A noiva era de gritos», 
«La Lumiêre d'en face», com Raymond Pellegrin; e «Une Parisienne», 
Boyer e Henri Vidal, De todos, apenas o primeiro pôde ser exibido e 


com Louis Jourdan; 


com Charles 
m Portugal... 


Em breve passará nos «écrans» «En effeuil- 
lant la marguerite», um filme em que Bri- 
gitte tem a dirigi-la o realizador que lhe 
rejeitou o primeiro teste cinematográfico: 
Marc Allegret. O galã é Daniel Gélin. da 


No filme «En Cas 
de Malheur», 
Brigitte actua 
tom um actor 
extraordinário 
— Jean Cabin — 
e sob as ordens 
de um dos 

mais notáveis 
realizadores 
franceses: Claude 
Autant-Lara, 


R igitte tem um 

Em «La femme et le pantin», Brigi ur 

FEESERO papel! dramático ao iado de António 
Vilar. Dramático e romântico, claro... 


Cod 


De mãos dadas, apreciam 

um espectáculo folclórico 

realizado na ilha das An 

bas. Estavam ainda no prin- 

cípio do romance que os 
- uniu... 


Convidada de honra ao 
Festival do Filme em Bru- 
xelas, Brigitte compareceu 
acompanhada de Sacha. À 
direita, vê-se Maria Schell. 
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Sempre 
juntos, 
em toda 


a parte! 


O romance que Brigitte 
tem vindo a viver com Sacha 
Distel já encheu colunas e 
olunas dos jornais de todo 
o mundo. Já se disse sobre 
eles tudo o que se deveria 
lizer e talvez muito mais.. 

Ora. o que mais se eviden- 
cia neste romance de amor 

e a palavra é empregada 
qui no seu mais verdadeiro 
entido — é o facto de Bri- 
gitte e Sacha aparecerem 
juntos em toda a parte. Para 
onde quer que ele vá por 
força dos seus contratos, ela 
vai também (isso só não su- 
cedeu quando da vinda de 
Sacha a Lisboa, porque Bri- 
gitte estava a filmar «Ba- 
bette vai vara a querra» com 
um contrato que a proibia 
de sair de Paris). 


Havera por acaso um ro- 
mance de amor fútil e pas 
sageiro em aque dois jovens 
amantes tenham tanta ne- 
cessidade um do outro? 

A resposta só vode ser ne- 
gativa — e ela é a prova mais 
concludente de que eles se 
amam com verdadeira pai- 
zão e oque nada os deterá no 
caminho da sua felicidade 


mala 


Ele com a sua 
«uitarra, ela com 
uma pequena 


de mão — 


assim percorrem 
o mundo com a 


alegria e a 


confiança que só 
o amor sabe dar 
310s namorados 


Mons. James T. Lyng (arcipreste da paróquia de Saint-Agnás): 


«Brigitte Bardot é uma actriz cujo nome está assóciado a tudo o 
que afronta a decência e a moralidade». 


Jma conselheira municipal americana: 


«Essa gata francesa não é grande coisa e nada seria sem a obsce- 
nidade deliberada dos produtores. Nunca ganhou o concurso de 
«Miss» América, e gostava de saber qual é o seu quociente de inte- 
ligência». 

Um vereador de Lake Placid (U.S.A.): 
«Se a Bardotte aqui aparecesse vestida, ninguém repararia nela». 
Um psicanalista: 


«O êxito de B.B. é uma libertação de erotismo, uma defecção 
de interdição moral, um recuo da metafísica». 


O que têm dito de Brigitte “VAI PARA A GUERRA 
os seus amigos e inimigos 2 


Paul Reboux (um velho de 84 anos): 


«Fiquei impressionado com o seu corpo, ao ponto de sentir o 
sangue ferver nas veias. Mas ela não é bonita. O lábio inferior é 
demasiado grosso e tem olhos grandes e cara de boneca...». 


Em «Babette vai para a guerra», 

B.B. tem um papel (ou por outra 

dois papéis) em que dá uma grande 

lição da arte de representar a todos 

Ê á ç | os que ainda possam duvidar do seu 
pai ã Ani : : ] ; A, ; | talento. 

«Brigitte Bardot não é única. O cinema mundial passa actual- - : lizador Chris- 
mente por um período de erotismo como passou anteriormente por Sob as ordens do realiza ; 
períodos de heroísmo, de sentimentalismo e de fantasia. Os ameri- tian Jaque, ela é uma espia fran- 
canos atestam-no levando cada vez mais para o «écran» o seu Sul cesa que executa uma perigosa 
indolente e lascivo. Filmaram «Baby Doll», certamente mais luxu- missão, ludibriando a própria Ges- 
rioso do que qualquer dos filmes de Brigitte Bardot, e «Le petit trapo... Caem presos dos seus 
arpent du bon Dieu» inteiramente penetrado da obsessão sexual das encantos um francês (Jacques 
terras de Dixie. Charrier), um inglês (Ronald 

Na própria França, Brigitte Bardot foi precedida e de certo modo Howard, o filho do famoso Les- 
anunciada por «vedetas» perturbantes como Audrey Hepburn e 


: Ê : lie Howard) e um alemão (Fran- 
Leslie Caron. Sob certos aspectos — e segundo dizem os seus analis- é h 

: cis Blanche). 
tas — ela é ainda menos perversa». . 


Raymond Cartier: 


Já por aqui podem avaliar os 
Roland Barthes: 


estragos que B.B. desencadeia 
na guerra... Qual o Governo 
que não a trocaria por uma 
bomba atómica?... 


«Brigitte Bardot representa um erotismo mais aberto despojado 
dos substitutos falsamente protectores que eram o semi-vestuário, a 
caracterização, a alusão, a fuga», 
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o extraordinário actor 
“a quem o talento 
matou a capacidade 
de amar!... 
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